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EL CRUCERO ESTADOUNIDENSE “QUINCT”, EM EL PUERTO DE MONTEVIDEO 


LA INTIMIDA 


D DOLOROSA 


DE 
EDUARDO ACEVEDO DIAZ 


EL PROSCRIPTO. — 


No podríamos avercamos a esta intimi” 
dad, sin una emoción secreta. Hasta 1903 
están lan mezcladas su vida pública y su 
vida privada, que es imposiblo separarlas, 
aún para la disección. Tampoco debe sor 
usada aquí la cronología. Por sorpresa de- 
be lentarse la evocación de este hombre, 
uno de los últimos en venir a la vida en 
nuestra Restauración en un día de Abril 
de 1851, muy poco antes que la compren” 
sión de un militar argentino, evitara en ol 
Cerrito, sobre el que ya so esbozaba la de- 
rrola, el suicidio del general Oribe. 

Por sorpresa, porque a este hombre hay 
que tomarlo así para pulsar su fuerza, en 
cualquier momento de su batalla, tanto en 
la encrucijada en que gustó colocarlo el 
aestino, como en la tranquila costa euro” 
pea o americana a la que no lo llevó nun- 
ea el ansía andariega, sino ese deseo su” 
yo tan tenaz, tan doloroso, de no dejar de 
ser un proscripto en todo suelo que pisa” 
ra. "Es preciso haber vivido aquellos días 
de sus triunfos y de sus glorias, cuando su 
casa era la tienda del guerrero que ha sí- 
tíado al enemigo, y su pluma una espada 
que despedía chispas y fuego, y su voz re” 
sonaba a cada instante como un clarín que 
concllaba a la carga —dijo Constancio Vi- 
gil funto a su tumba— para saber quien 
era ésto sobre el cual pongo ahora mi do” 
lor y mi amor como un puñado de tierra 
uruguaya”. 

18 años antes había llegado Acevedo 
Díaz a la misma tierra hermana, abando- 
nando para siempre la lucha, empujado por 
la incomprensión y la díatriba. 

—"Ho puesto mís armas en la panoplia 
—escribió en su testamento político— y ahí 
quedarán tal vez por lapso inedifinido; si 
quieren ustedes velarlas, mejor, pues bien 
saben que lo merecen las que como ellas 
Jamás se mojaron en veneno, ni hirieron 
nunca por la espalda”. 

Agregaba con un orgullo alto: 

—Estoy convencido que se esgrimieron 
Con razón, y se envainaron con honor". 

Hacía los redactores de “El Nacional 

íban las palabras de esa carta, el más ad- 
mirable modelo de serenidad y de hombna 
que pudo redaciarse en circunstancias par 
recidas, A sus» enemigos del mismo credo 
pedía le hicieran la justicia de no creerlo 
capaz de quardarles rencor: 
He aprendido a castigar en mi mismo 
las propias pasiones, hasta ponerlas a más 
bajo nivel de las ideas serenas y realmen- 
te tolerantes”. 

Y mientras el barco ponía distancia entre 
Montevideo y su amargura, laz letras de 
esa carta se hacían látigo y golpeaban la 
ciudad que había contemplado sus luchas: 

—“No quiere decir ésto, que me aleje de 
mi patria sin pena. La llevo, y bien pro” 
funda”. 

Tan profunda y tan viva había de ha" 
cerse, que sólo pudo arrojarla Acevedo 
Díaz con el último aliento. Ella explica ca” 
sí toda su intimidad, tan amarga... 


UN RESPLANDOR EN LA NOCHE. — 


Alto, gallardo, espléndido: el físico ne- 
cesarío para el tribuno. 

Sobre la noble frente, muchas veces los 
vientos de de Le debieron a 
como una cimera de oscura seda, el her- 
moso cabello ondulado, que en ciertos mo” 
mentos, sobre el cielo del ocaso, hubo de 
parecer, como encendiéndose, una an” 
torcha, 

¡Cuántos corazones femeninos habrán 


Humberto, el hijo fallecido. 


latido para él, y cuéntas veces, en muchos 
ensueños Juveniles, su apostura de Joven 
dios habrá pasado una fracción de segun” 
do, como un Dyonisos de humanas galla- 
días! Pero también hubo de ser voncido 
después de sus múltiples victorias, —fuó 
poeta, escritor, periodista, tribuno, político, 
caudillo— por un dulce enemigo, de flechas 
suaves y gracias bíblicas, la casta mujer 
de su destino, la que lo regaló slele hijos 
dignos de él, la que velaba su sueño y fué 
su enamorada hasta la muerte; la que de 
tol modo tuvo la disciplina de la tomura, 
que hasta en sus últimos retratos muestra, 
en la bondadosa sonrisa de su boca lris” 
te, una inoxpresable suavidad amorosa: 

—""¡Mi Eduardo! . 

El triunfo tuvo un alto precio en la bar 
lanza del destino: las lágrimas que por él 
derramaron tal vez cientos de mujeres, la 
fueron cobradas con_croces a la dulce, a 
la hermosa vencedora. Nunca lo supo él, 
posiblemente. Para eso estaba ella a su la” 
do. Ella, la silenciosa, lo ayudó a criar to- 
dos los hijos: los de su entraña y los de su 
inteligencia. Fué por eso doblemente, la es” 
posa. A doña Concepción Cuevas, la elegi 
da, se le marchiló la belleza en la servi 
dumbre de aruél hombre excepcional. por 
el que tuvo un amor sumiso y orgulloso, 
ilumínado y prudente, humilde y egregio. 
Juntas han de andar, más allá de las som" 
bras, reconocidas y gemelas, ella y la mu- 
jer de Disraeli, cuya devoción por el gran 
político iluminaba la espesa bruma de Lon” 
dres, para alcanzarlo en la negrura del ca- 
mino, cuando volvía fatigado de sus bata” 
Tas en el Parlamento, y era su casa, para 
recibirlo cansado, más tibia, clara, y amo- 
rosa. Bien se gloriaba él de su elección de 
honorable compañera que escandalizó o 
toda, Inglaterra: 

—“Al cabo de un año, ya el hombre es 
indiferente a la hermosura de su mujer, y 
aprecia mejor su corazón que su rostro”, 

Como Disraeli, pues --con la diferencia 
en favor de nuestro gran novelista, que 
Cochona era bellísima—, Acevedo Díaz co” 
noció a su ángel de la guarda. Eran po- 
bres, empinados, y felices. Después, las 
lobas de la muerte deshicieron esa dicha 
a dentelladas. Y él encontró, fiel, el hom” 


bro de su mujer querida, para sostenerse 
en las grandes penas que lo reservó lu 
suerie. Las mujeres no conocen el valor de 
las batallas, pero son más fuertes para las 
terribles pruebas de la vida. Es que en su 
misión de consolar, ellas hacen de su pro" 
plo dolor una máscara de piedra, y sólo 
viven el deber de suturar los corazoner 
adorados. Lloran, rezan, lo claman a dios, 
solas, ya con la puerta cerrada a doble lla- 
ve. Cuando han podido descargar un po” 
co a su alma tan terriblemente pesada de 
angustia, vuelven, en apariencia tranqui" 
los, al deber de parecer indiferentes y va” 
lerosas. El hombre recoge esa lección de 
valentía, y al fín, se entrega ya más cal- 
mado, a la resignación inevitable. Pero «a 
solas, ellas siguen mordiendo la tierra, pa” 
ra ahogar en el polvo su alarido... 


EL ECO DE LA BATALLA. — 


Pero no se plense que esa serena y fe" 
lz intimidad Acevedo Díaz, vivida jun” 
to a su mujer fuerte y comprensiva, cons” 
luyó toda su vida privada. (Nos referimos 


Concepción Cuevas de Acevedo, aspo" 
GE ovelista 


»a del nm: 


a sus últimos veinte años, ya que antes de 
ellos la existencia de este hombre fué una 
batalla permanente y sin tregua). Porque 
ésto tiene de notable el perfil de Acevedo 
Díaz; nunca dejó de ser en la intímidad, el 
hombre público que antepuso a la paz per- 
sonal su pasión por el bien de la patria 
uruguaya. Pareciera haber presentido un 
sufrimiento demasiado amargo, desde el 
momento mismo que se despojara de su 
aire combativo y de su continente alta" 
nero. 

Estaba ahora rodeado de sus hijos pe” 
queños, de su compañera, dotada como 
hemos esbozado, de un inigualado espíritu 
de sacrificio en las penurias de la pobreza 
y de los dramáticos sucesos en los que fué 
actor permanente: fevoluciones y duelos, 
campañas periodísticas y combates tribu” 
nícios, y no abandonaba su grandilocuen- 
cia, su gesto de orador y su continente se- 
vero. No podía ya pronunciar un discurso, 
pero narraba; no sentía la inmediata res” 
ponsabilidad de los editoriales, pero na” 


rraba. 7 

Eso fué Acevedo Diaz en el hogar: un 
gran narrador, ayudado por su memoria 
extraordinaria, su habilidad para manejar 
la emoción. condiciones innatas que él ex” 
plotaba tanto como su voz de barítono, de 
un timbre de expresividad única, varonil, 
clara, resonante. 

Alguien interrogó en cierta ocasión a don 
Alberto Palomeque por la voz de Aceve- 
do Díaz. Contestó Palomeque con una in” 
hábil síntesis: "Tenía una voz ronca”. Y 
no era así. Voz grave, nunca ronca. La pro” 
digaba en la sobremesa para recilar el mí 
nólogo de Hamlet. Era impresionante olr- 
le las rebeldes palabras. 

—"¿Quién soportaría las lardanzas de la 
justicia, las insolencias del poder?” 

Bajaba algo la voz, haciéndola casi dulce, 
para oirse él mismo este trozo, tan avenido 
a su inquietud metafísica: 

—“'Si no fuera par el temor de un algo 
después de la muorte, esa ignorada región 
de la cual no ha retomado ningún viajero... 

Otras veces volvíx al Dante, y recitaba 
pasajes enteros de la Divina Comedia, y 
se detenía en aquel del conde Ugolino, o 
en el más apacible de Francesca di Rímini, 
que le permitía no olvidar que siempre es” 
condía dentro de él mismo un gran poe! 

—“La bocca mi baccio tutto tremanto. 
Galeotto fú il libro 6 chi lo scrisse: quel 
giprno piú non ví leggemo avante”. 

¡Tal vez le prestara al pasaje una exce” 
fiva severidad. Pero cuando uno de los por 
cueños abría los olos, asombrado de aque- 
le gascada de versos oscuros, él hacía la 


traducción para el hijo, y le volcaba ent 
tonces para él mismo, una dulzura inespes +4 
rada: 


“Sobre la boca me besó temblante. 
Galeoto fué quien el libro escribió 
Y no leímos más, desde ese instante, /6% 


No recitaba todos”los días, ni narraba +4 
siempre con la misma vehemencia. Tal vez 44 
buscara un descanso a su imprevisto rol Y 
de actor, cuando, terminado el almuerzo 4:4 
arrastraba hasta él la mesa de ajedrez. Ya 
no disponía de fuertes contrarios ante log 4 
cuales pudiera imponer su temible destre= 


ejercicio: 
Recordaba a veces una de 
más dramáticas. Fué bajo la dictadura dei: 
Latorre, Sus esbirros acababan de asesi"f 
nar a Ibarra, y no se había coagulado Hi 
aún la sangre de la víctima cuando Ace- 4HA 
vedo Díaz escribía desde “La Democracia” fis 
su terrible página titulada “Suplicio siniff 
sentencia”. En la noche de ese día, jugar 
ron al aledrez, a puertas abiertas, en eli 
Hotel Oriental, Acevedo Díaz y Go 
Ramirez. Mediada la partida se acercó al 
la mesa un pequeño grupo de curlosos.' 
Cualquier hombre de la época pudo reco' 
nocer bajo su disfraz a los esbirros del 5%. 
Salvó a los dos hombres su valor de leyen=+ 
da: frente a él no encontraron los merce"; 
narios coraje para matarlos, 

... 


Nos detenemos en la sobremosa de Ace" 
vedo Díaz, porque en ella está casí toda su: 
vida íntima. Lo demás fué lectura y calla= 
da meditación. Los hijos iban creciendo y: 
la cultura naciente les permitía estar cada 
vez más cerca del padre altísimo. 

Casi siempre ahondaba el estudio del: 
corazón humano, y lo vinculaba a su ex” 
perlencia de luchador, a los desengaños: 
recogidos, a la doblez de los hombres «ue 
entre el interés y los principios, se olvid 
ban de éstos, porque molestaban, incli“i 
nóndose al interós porque tenía la ventaja: 
de borrar hasta los remordimientos, 


Su voz se hacia úspera y dura »ntonces 
para recordar la frase amarga del Qui- 


echar agua al mar”. 

Platícaba a menudo con Cervantes, cu- 
yo amor, como el de todos los clásicos la” 
tinos, le venía de su abuelo el general An= 
tonío Díaz, cultísimo militar educado en In” 
glaterra con su hermano Francisco, padre+ 
de César, el inmolado en Quinteros. 


En el año 1886. 


El autor de "Brenda" había sido secreta” 
tio de su abuelo, y por él conocía nuestra 
historia. Solía decir: 

—"El retrato de Artigas hocho por Bl” 
nos, fué inspirado por el qúe pluma hice 
de aqual prohombre en “Ismael”. 

Pero el esbozo le había sido trazado por 
don Antonio Díaz, íntimo amigo de Artigas, 
a pesar de no haber sido su ayudante sino 
de Rondeau, en el Sitio, 

Es muy posible que el culto por la his" 
toria le haya sido trasmitido a Eduardo Ace- 
vedo Díaz, no solamente por la sangre de 
su abuelo, a través de las venas de su 
madre Fátima Díaz, sino también por las 
narraciones de ese viejo que había he- 
cho la patria, y habría más tarde de as 
pirar a escríbir su historia. 

De esa historia nuestra, Acevedo Díaz 
prelirió siempre los caracteres indomables, 
que, ahondando, ss encuentran en ella, 
funque no siempre encamados en perso” 
nojes principales. Se identificaba con los 
horibres por él estudiados, haciendo co” 
rresponder al puritenísmo de su vida pú- 
blica, el extraordinario desinterés de su 
vida privada, que lo llevó a conformarse 
11 no recibir nunca absolutamente nada po. 


Eduardo Acevedo Diaz, dibujo de 
Buscasso. 


la edición de sus líbros, y a comprar sus 
novelas slompre que quiso regalarlas a su 
albedrío. Era pródigo, más que generoso, 
y, perfectamente inhábil para hacerse rico, 
sentía desprecio por la sordidez, y una dul- 
ce voluptuosidad por la vida modesta 

Así era este hombre que no frecuentando 
la sociedad, se complacía más y más, a 
medida que avanzaba en la vida, en la 
perlecta soledad de su casa, y en la me- 
dilación. 


EL NOVELISTA. — 


Si hubo en ál un placer que, igualaba al 
de narrar, fué sin duda, el de escribir. En 
La Plata compuso "Nativa" y "Grito de 
gloria”. Corregía muy poco, y apenas ter” 
minado un capítulo, comparifa con la espo- 
sa la voluptuosidad de la primera lectura 
en voz alta. Le dedicaba sus novelas, Ho 
aquí Jas líneas con que le olració “So- 


“Pobre SOLEDAD: 

Es el fruto más indígena de mi suelo 
nativo, y sín embargo lo han negado. 
Verdad que es raro, Es un cuento con 
londo de historia, y una historia con 
londo de cuento, Mis críticos no lo han 
entendido. — EDUARDO. 

Florencio Varela, Febrero de 1897.” 


Tenía conciencia del valor de su obra, 
y la amaba, pero quedando lejos del en” 
vanecimiento. No alcanzó a la glorificar 
ción da sus novelas, Imposible prever aus 
en 1939 la Universidad de California pu" 
blicaría el estudio de Torres Rioseco sobre 
la novela americana, rindiendo Justicia a 
esa misma “Soledad” tan negada por los 
contemporáneos, o lan desconocida, Y és” 
lo es Interesante destacar: no exponía Ace- 
vedo Díaz el simbolismo de su novela. Y 
cuando los más serios estudios actuale: 
coinciden en presentarla como el simbo” 
lo de la naturaleza agreste, bravía, y 
sola, no so apartan en nada do lo que el 
proplo autor pensaba de ella, Rioseco afir- 
ma algo más, y ésto sí es consagratorio: 
"Soledad" ha servido de modelo a las 
obras idílicas del mester de gauchería”. 


EL VASO ROTO. — 


Toda la vida interior de Acevedo Díaz, 
está en su opístolario. No hemos llegado 
todavía a la confidencia de cual fué la tra- 
gedía de este hombre singularmente sen” 
sible, y al que debía corresponder en el 
reparto de la suerte, la de agotar hasta lo 
velez una vida dolorosa y atormentada. 

Era inagotable la lernura que sentía por 
su familia, Hublera deseado decaer y morir 
sin haberse apartado nunca de la compa” 
fiera y de los hijos. Su puesto diplomático 
colocó sin embargo, durante muchos años, 
entre ellos y óál, una barrera de aqua y 
1oca, de distancia y de memoria dolorida. 
Se llevó a ltalía a la esposa y a los dos 
hijos menores. Enfermó Huberto en Buenos 
Aires, y la compañera vino para atender- 
lo. Quedó sólo él, con uno de los hijos, su 
presentimiento. su pena escondida y vela- 
da en las obligadas recepciones. Se hizo 
trasladar al Brasil, pero allí estuvo solo. 
Luego a Suiza, y estuvo solo. Solo no. Sus 
zartas, nobles, altas, y las de ellos, que 1> 
llegaban desde la lejanía, fueron un lazo 
vivo para los alejados. 

Una de sus cartas al hijo Eduardo, muy 
niño entonces, fué escrita en la revolución 
del 97, bajo la lona del campamento de 
Cuchilla Negra. La esposa estaba en Flo- 
rencio Varela con los otros htjos: Raúl, Hu- 
berto, Oscar, Hugo, Leonel y Elsa. Eduard- 
en Buenos Aires, estudiando en casa de 
la abuela. Si en un momento recuerda sus 
propias inquietudes, como cuando le pide 
le cuide sus libros, porque al fin volverá a 
ellos “como se vuelve a los primeros amo- 
res”, todo el resto de la epístola es un gri- 
lo para concitar la paz alrededor del hijo 
cusente: 

"Has empeño en formarte. Quiero que tu 
existencia llegue a ser más apacible aus 
la de tu vadre, ajena por completo a los 
embates de las luchas crueles y despiada” 
das, que consumen las energías vitales, y 
ulceran el corazón lo dice 
ya 25 años de lucha, y algo ha s 
cunque haya amado más que odiado en 
la vida”. 

La familia va abriéndose camino, y él 
asiste desde lejos a los progresos de l 
hijos ausentes. Huberlo es realmente su 
imagen física y espiritual. Se honra la Fa- 
cultad de Buenos Aíres con ese estudiante 
de excepción, que escala todos los puestos 
por derecho de concurso, y se apresta a 
graduarse apenas salve la última prueba 
de clínica. . 

Las cartas llegan a ltalia portadoras de 
triunfos y esperanzas. El padre olvida sus 
luchas, el campamento, el entrevero fra- 
tricida, el primero y último desaire que re” 
cibló de Saravia en la misma tienda del 
caudillo, el duelo con Pelayo, al que fu: 
por un suelto ofensivo que no escribió, las 
batallas del “Nacional”, su gesto heróico 
de volcar su influencia en favor de un can 
didato que no pertenece a su partido, pe- 
ro en el que reconoce una garantía de par 
y de progreso para la República. 

Tiene ahora un nuevo y grande motivo 
para amdr otra vez, hondamente, la vída 
Ese htjo, ha de honrarlo, Siempre lo pre” 
firló. Cuando era muy niño, el excelente 
nadador que era su padre, solía llevarlo en 
la espalda, para zambullirlo luego, sorpre” 
sivamente, quitándole el temor, y endure" 

ciéndolo, Ahora tiene su estatura, su andar, 
su siluela, de la que aseguraba la gente. 
que "hasta de espaldas imponía”. Y so” 
bre todo su espíritu, y sobre todo su 
bondad. 

Una tarde de 1910, Acevedo Díaz, que 
esperaba las cartas del hogar lejano con 
la impaciencia de un enamorado, recibió 
vna más de la Argentina, y su corazón nc 
fué capaz, antes de que la abriera, de pre- 
venirie, con un vuelco, la tragedía. Carta 
sobria, corta, desgarrante. El pañuelo de 
Huberto, llevado a la boca en un acceso 
de tos, se había enrojecido, 

Los dos años siguientes debieron ser pa" 
ra el hombre que tendría tan pocos dí” 
el triste consuelo de velar junto al hijo, dos 
siglos de pesadilla y de martirio. Se hizo 
trasladar a Río Janeiro. 

Un día de agosto embarcó para Buenos 


Aires, huída el alma, estrulado en el bol- 
silo el último telegrama. 

Cuando bajó del barco, estaba ya muy 
avanzada la tarde, y el cortejo, imposibi- 
lilado de esperar más, llegaba al cemen- 
terlo. Muy cerca de él, con las sombras ca” 
si envolviendo la ciudad en el crepúsculo 
lluvioso, paró unos minutos el coche de los 
dolíentes, para recibir, en medio de un si- 
lencio inexpresable y duro, el espectro del 
padre, 

Desde entonces, siempre que lo nom" 
braba, y eso ocurría muy pocas veces, era 
para llamarlo: “amado, bien amado” 

Usó la cartera de bolsillo del hijo muer= 
to, sín retirar de ella sus últimos apuntes 
de medicina. 

¿Sintió desde entonces la alición apasto- 
nada del dolor? M. Lemoesle describió, pro” 
cisamente en eso año de 1912, la algoma- 
nía, estado sicopático que convierle al hom” 
bre en amante del dolor moral, al que 
considera y recibe como una voluptuosi- 
dad. 

La padeció Hugo, cuando ahogada en el 
Sena su hija Leopoldina, escribió con los 
ojos secos el verso terrible: 

“Cambiéndose en locura, 
el dolor termina por enervar, 
como un vino del infierno”. 


LA ELEGANCIA EN EL TRANSITO. — 


Dos años después de esa muerte, Aceve- 
do Díaz entró en una serenidad melancó” 
líica, reflejada en su semblante y en la 
continencia de su habla, 

Sobria, entonces, la sobremesa. El nar 
rrador había casi desaparecido, y sobre la 
pequeña corto, reinaba ahora la media” 
lengua de la última nieta, cabalgando las 
rodillos del abuelo que se acercaba a los 
setenta años sín poder apartar de la noble- 
z3 de sus rasgos, el rictus doloroso que ha” 
bía tendido sobre eilos, la vida. 

De entre las pocas frases que repetía en” 
tonces, mereco recordarse esta: "Mis ideas 
prevalecerán”. 3 

Así, no se quejaba de la incomprensión 
de los amigos políticos, que lo habían 
apartado de la lucha, suprema razón de vi" 
vir_en Acevedo Dí: 

Es el mismo hombre, un poco más vie- 
Jo, nada más, que se despedía de Monte- 
video 20 años antes sin cólera ni rencor: 

—"He aprendido a castigar en mí mis" 
mo las propias pasiones”. 

Las castigaba tanto, como para ocultar 
hasta el fín la tira de papel que escondió 
en el fondo de la cartera de bolsillo del 
hijo, v en la que su mano, ya insegura, 
trazó las enigmáticas y dolorosísimas pa- 
labras: 

—“De pronto cayeron piedras alrededor 
del extraño transeunte 

"Este se inclinó y tomó uno de los guija” 
rros. Después de examinarlo un breve ns" 
tante, lo guardó en uno de sus bolsillos, y 
siguió su camino murmurando: "Yo que- 
ría una muestra o símbolo de esta rabia de 
hiena o perro salvaje. Es la expresión del 
odio anónimo. 

“Y volviendo la cabeza, alzó la mano, 
susurrando más alto: 

-—"Os perdono, en corazón y en espíritu” 

Y termina así el terrible y último ma” 
nuscrito de Acevedo Díaz: 

"¿Quién sería este hombre?” 


Nosotros sabemos quien era. Y sabemos 
que verdonó. 

Había olvidado en el intante de reintegrar 
su gran alma, no el mal que su acción 
combativa hubiera podido dejar caer so” 


bre otros, sino el propio dolor abeolís 
aquellos que no pudieron, o no qui . 
comprender sus actos en la áspera batalla. 
En la carlera del hijo bien amado se en” 
contró una dirección y un retrato. El re" 
trato era de Arturo Salóm, a quien él lla; 
maba el “clarín de sus campañas políticas 
La dirección, la de Alfredo Segado, el asis” 
tente lidelísimo de la revolución del 97. 

Do ese asistente, obutuyo Vigil la verda” 
dera película del modo de entrar en pelea 
Acevedo Díaz. Asi lo vió en Cerros Blancos: 

—"Apuntaba, tiraba, y avanzaba. Volvía 
a apuntar, disparaba, y avanzaba de nue” 
vo”. 

La guerrilla blanca quedaba lejos, por- 
que la impaciencia del ponte 
empujaba a entreverarse con el enem 

Tenía que ser así, "La Unión” decía de 
Acevedo Díaz, que “estaba dotado de una 
superabundancia de lemperamento estimu” 
lado por una hiperestesia idealista”. Es la 
mejor definición de su carácler, 1 sl es 
cierto que su sensibilidad era románica, 
pero de un romanticismo no contemplativo 
ni sensíblero, sino moderno, enamosado de 
la acción y de la Justicia socíal, no es me- 
nos cierto, y ya se ha dicho antes, que su/ 
pe tener en la política a la que consagró 
su existencia, el mísmo estilo personal que 
caracterizó y definió sus novelas. 

Con ese mismo estilo se adelantó hacia 
la barca de la Estigia. No conoció su muer- 
te la anervante hora de la despedida. Con- 
servó "su voz grave, señorial, pulcra y me 
dida, que era la del gran hidalgo” que se 
aprestaba a partir. Tuvo la elegancia de no 
transparentar su amargura por lo que de- 
Jjaba sobre la tierra, o su temor por lo que 
pudiera reservarle lo desconocido. Como er 
Cerros Blancos se entreveró con el enem!t 
go. Y esta vez, para vencerlo. Si no lo es” 
poleaba ya su antiguo idealismo, era due- 
ño ahora de la resignación. 


M. FERDINAND PONTAC 


En su escritorio en la época de la 
elección de Batlle, en el año 1903 (te- 
nía 51 años de edad). 


TENIAMOS BUENOS 

OTIENTES... Y CREO 

QUE TODAVIA LOS 
PENE MOS 


ODA la “Comedia Humana” sale al pa 

so al llegar a Vouvray, la deliciosa re- 
gión de los vinos. Balzac en sus numero- 
sas novelas, ha dedicado «a esta región 
las páginas de mayor ingenio para exal- 
lar unas vecos el caráctor del campesino 
o del burgués de la Touralne o para poner 
en evidencia las asperezas de una pobla" 
ción que no puede escapar a las lógicas 
influencias del ambiente. El ilustre Gau- 
dissart, en ese sentido, tiene el carácter de 
un símbolo, ¿Existió en realidad? Hay quie- 
nes aseguran que no existió nunca. Mani- 
flestan otros que fué producto de la fatta- 
ala del glorioso autor que impresionó en 
fal forma a escultor, que 
el personaje sonríe desde el mármol que 
l presenta en su papel de comisionista via" 
lero, 

—Claro que existió. Yo lo he visto — nos 
dice Monsieur Charles Vavasseur, “maire” 
de Vouvray-les-Vins con una malicia que 
transforma sus ojos y quita toda autoridad 
a sus gestos de órbitro regional. 

ún sus amigos, él hace el buen y el 
mal llempo en toda la región con una sim" 
patía tan extraordinaria que hasta los mis” 
mos sostenedores del Frente Popular que 
lo despojaron de su banca de diputado la- 
menton su eclipse político. 

re nuestra notoriedad, Balzac hizo 
su gloria. Por eso su inmortalidad animará 
también al simbólico personaje que mere- 

nuestro homenaje. El ilustra Gaudisart. 
Escapado de las páginas de La Comedia 
Humana es todo un símbolo del carácter 
regional. Pero es preciso hablar de cosas 
serias: la viña y el vino. Constituyen toda 
la razón de nuestra existencia. ¿Es que se 
puedo vivir sin lomar vino, sín gustar de 

delicias de un buen vaso? ¡No lo creo! 

Avanza la falange de periodistas por la 
“cave” de Vouvray, instalada en el seno 
de una sierra considerable. La entrada es” 
tá al nivel de la calle. Pero todas las de- 
pendencias del establecimiento aparecen 
como un verdadero sótano enclavados en 
contrafuertes serranos. la tarea ha si- 
do realizada en forma admirable, Toda la 
técnica moderna al servicio de los métodos 
tradicionales, Y a lo largo de centenares 
de metros, montañas de cubas y botellas 
del vino elaborado en los últimos años y 
que cumple, para alcanzar su debido pun- 
10, un establecimiento de 

—Hay vinos de lodos los años, de todas 
las cosechas. Cada uno que pasa logra 
un valor efectivo. Por eso se produce la di- 
ferencia fundamental con los productos de 
las bodegas americanas que no se preocu- 
pan del estacionamiento del mosto. Cada 
año sale la producción del año. El merca” 
do se satura con los caldos, apenas termí- 
nado el proceso de su elaboración. ¿No 
es así? 

Un compañero sudamericano siente or- 
qullo de los vinos de sp país. 

Chile bebemos buenos vinos. Y la 
elaboración difiere mucho del sistema se" 
guido en Francia. 

El tema es demasiado vasto para ser tra- 
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tado durante la recorrida de sótanos super- 
puestos, donde las inmensas aglomeracio” 
nes de botellas simulan una extensa cordi- 
llera. Algulen imagina hacer un cumpli- 
miento al decir al lustre alcalde, Mr. Va- 
vasseur, que Vouvray es una especie de lí- 
nea Maginot de la producción vitivinícola 
de Francia. 

—Magínot era uno de mis amigos predi" 
lectos, Sentía singular predl'acción por 
Vouvray. Y todos los años, cuando se sen- 
Ya fatigado de sus tareas técnicas, venía 
a mí casa como a un seguro refugio, don- 
de podía seguir realizando sus estudios. 
Vamos a su pleza, nos dice con delectación. 

Y Monsieur Vavasseur nos conduce a un 
pequeño despacho que está funto a su 
gran biblioteca, una pieza recuadrada de 
libros que han sido, seguramente leídos, 
dado el orden de su clasificación. 

—En este pequeño rincón y en esta bl- 
blioteca, Maginot ha pasado días y días 
entre papeles, ideando, imaginando, pro” 
yectando. Acaso el espírituoso vino de 
Vouvray tiene alguna responsabilidad en 
la construcción de la línea Maginot que, 
al dar a la querra características diferen- 
ciales de los anteriores conflictos, ha evita” 
do que el territorio de Francia sea Invadi- 
do por sus adversarios tradicionales 

—En esta región se puede olvidar la que- 
rra. Es un paraíso — dice un perlodísta 
rumano que no admira a Vouvray a través 
de sus vinos. Prefiere los vinos de la región 
de Burdeos. EN 

—¿Un paraíso? ¿La definición está inspi- 
rada en estos tulipanes? 

—En toda región de buenos tulipanes se 
da el buen vino... 

—No debe ser del todo exacta la aseve- 
ración — rectifica la periodista holandesa 
que se emborracha de sol primaveral. 

—¿Por qué? ' 

—En ninguna parte del mundo los tuli- 
panes son más hermosos que en Holanda. 
Y en Holanda no se da ninguna clase de 
viña ni de vino. 

La sonrisa general fué el mejor comenta- 
ria de tal premisa de terminante rectifica” 
ción que no impidió volver al tema de to- 
dos los momenlos: la guerra. 

—Podemos olvidar algunos de sus as” 
pectos: la lucha. la destrucción, la presen” 
cla de soldados que se advierte en conta” 
das oportunidades. 

Pero hay algo más terminante que a ca- 
da momento nos trae su recuerdo: la aw 
sencia de nuestros familiares. Mi hijo está 
en la primera línea. 

—El mío pertenece a la aviación. Y ya 
han caído algunos compañeros de escua” 
drilla . 

—Yo esperaba ver a mi hijo hoy. Tenía 
anunciado 5u viaje. Solo ha llegado su 
caria anunciando que, hasta nueva orden, 
han sido suspendidos los permisos. 

—La región ha incorporado una gran 
cantidad de soldados, Este invierno el tra” 
bajo se ha cumplido con mujeres. En plena 
lluvia, bajo el frío intenso de una nieve 
constante, hemos cuidado de la viña, de 
las pequeñas siembras, de cuanto interesa 
a la granja. El personal femenino ha re- 
emplazado totalmente a la gente laboriosa 
Mamada a las filas. 

—A pesar de todo. 

—Lo curloso es que los viejos que cum- 
plimos nuestro deber en la pasada guerra, 
también volvimos al trabajo con el recuer- 
do acicateado por la experiencia. Ahora 
recién empezamos a darnos cuenta del mi- 
lagro realizado, de que las ausencias han 
sido suplidas y que en los días sucesivos, 
el esfuerzo seguirá determinando cierta 
normalidad en el desenvolvimiento de la 
industria vitivinícola. 

—¿Y cuándo llegue la vendimia? 

—Pasará lo mismo, Viejos, niños y mu 
jeres seguiremos realizando el milagro de 
cumplir la tarea, en todas las etapas del 
complicado proceso. Hay que salvar la 
economía de la región. Y hay que salvar 
el buen vino, que tanta influencia logra en 
el ánimo general de los habitantes del país. 


Todas las variedades de vino de la re- 
gión. La producción es intensa. Las coope” 
rativas han conseguido facilitar el desen” 
volvimiento de toda la industria. Ha dismi- 
nuído el número de trenes para el trans- 
porte, Pero las rutas son tan admirables 
que los camiones suplen cumplidamente 
esa disminución. Además, ¿cuánto vino se 
ha enviado para el aprovisionamiento del 
ejército? 


Todo ello es lógico. El preceso se ha se" 
guido con toda normalidad como en la que- 
tra anterior, como lo presentían las «ulori- 
dades locales. Vouvray está lejos de la 
guerra. Terminará la guerra y como en 1918 
no se habrá hecho presente en los aspec- 
tos más desoladores. A veces, un avión 
que pasa. Trenes repletos de soldados que 
cantan sus himnos y sus humoradas. Sowo 
la nota triste de las bajas producidas en 
los distíntos frentes y la quiebra de .a eco- 
nomía, pues la guerra se ha apoderado de 
gran extensión de los mercados consuml- 
dores. 

—Pelean nuestros soldados contra un 
pueblo de bebedores de cerveza. 

—No solo eso. En los últimos años hemos 
podido comprobar que los vinos del Rhin 
que nos hacían la competencia en algunos 
países del norte de Europa, estaban pre- 
parados con nuestros propios vinos, con 
nuestra propia producción. 

—Curioso caso de competencia. 

—Ya lo creo — dice nuevamenterel “maí- 
re”, M. Vavasseur que ha tomado la pala” 
bra para pronunciar un brindis con un des” 
pliegue de auténtico ingenio francés. ¿Es 
posible concebir la vida sin vino? ¿Es por 
sible pasar un solo día sin beber? Mientras 
ayanza en sus descripciones, nuestra ima” 
ginación ha caído en el recuerdo del pinto- 
resco Brulebols, el tierno personaje de Mar- 
cel Aymó, que en su lecho de hospital lo- 
gra una dulce agonía con la ilusión de le" 
ner en la mano una copa de generoso vi- 
no. La pledad amiga ha puesto en su dles- 
tra una flor colorada. 

—Brulebois, "pillier de bistro"! 

La generosidad del vino adquiere en el 
brindis un sentido glorioso. Es el alma de 
la región. Es el alma de Francia. Es el al- 
ma de la latinidad. Su eflcacia es innega- 
ble: en el ingenio, en el buen humor, en 
el sentido pintoresco de la vida, en la ilu” 
sión de la felicidad, el buen vino de “chez 
nous" logra todos los éxitos. ¿Olvidaremos 
la guerra en esta hora de expansión? No. 
La realidad aparece a cada momento, en el 
instante mismo en que hacemos honor a 
los platos regionales, al buen mosto, seco 


- 
o dulce. 

—Hoy es día de restricción — recuerda 
alguien, 

—Para el vino no aloanza esa medida 
previsora. 


El orador continúa en su discurso de en” 
tuslasmo. Es un canto a las cepas, a las 
viñas, a las bodegas realizado con ese ex- 
traordinario espíritu francés que se advier- 
le en todas las clases sociales. Aquel hom" 
bre del pueblo habla como un gran ora” 
dor. Por su sentido de síntesis, por la elo- 
cuencia de su permanente buen gusto. Es 
tan absoluto que de pronto termina con par 
labras realmente evocadoras y emocionan” 
tos. 

—Nosotros teníamos buenos clientes, Sue- 
cla, Noruega, Finlandia. Y yo creo que lo" 
davía los tenemos... 


— ¡Francés clen por'cientol — comenta a 
nuestro lado un periodista rumano que ha 
hecho alarde de su erudición vitivinícola en 
psalmos latinos. 

—Francés de padres y abuelos france- 


305, 

—No es exacto. Aquel orador cuyo hijo 
está en el frento, que se llenaba de orgullo 
con el recuerdo de la amistad de Maginol, 
dipulado varias veces, alcalde insustituible 
de la región, no ha nacido en Francia, Vi- 
no a Vouvray cuando tenía diez años, hace 
ya cincuenta. Nació en el Palacio del Zor 
de las Ruslas, donde su padre desempeña” 
ba funciones de ecónomo y administrador. 
Y se ha criado en la región, Y se ha aaimi- 
lado en manera tan absoluta. que su espí- 
ritu es realmente francés y franceses son 
su sentido de la vida y su amor a esa tie" 
ápliondon millanos do hory- 

lel ds precioso tesoro de 


una existencia consecuente; ¡la lbertadi 
—Vouvray es un paraíso. Y su vino es 
un elbxir — nos dice con ojos plagados de 
malicia aquel alcalde inolvidable. 
Y nos repite, con entusiasmo, sus mejo” 
res esperanzas compartidas por nuestro de- 


800, 
París, 3 de mayo de 1940, 
HOBHERTO MARTINEZ CUITIRO. 


Los movimientos en la “barra Bla” per- 
tenecen a elapas en que el deportista 


ASOCIACION 
GIMNASTICA 
DE JOVENES 


IMPLANTE trabajo tenaz y bien ori 
do, vstá a punto de dar comienzo a au! 
aclividados la Asociación Gimnástica de 
Jóvenes, entidad fundada por un núcleo de 
personas do laudablo inspiración, a lin de 
colmar notorias aspiraciones dol cambiante, 
en ol sentido de que haya una institución 
que aborde la cultura fisica y a la vez 
atienda otros aspectos sociales de verde 
dera significación. 

Estos propósitos han contribuido a aque 
la Asociación Gimnástica de Jóvenes tenga 
carácter, esencialmente popular y de abi 
la cuola moderada que debem abonar 
quienes ya ke forman y también aquéllos 
helon adherirse, a cuyo fin las fran: 
stán en vigencia. 

Como decimos no se trata de un club 
meramente deportivo, sino que anhela des” 
plegar otra clase de tareas qua la asignen 
los beneficios ciudadanos necesarios para 
llenar mejor el difundido adagio histórico. 

En el vaslo programa a cumplir se des” 
taca la adquiaición o edificación del local 
social adecuado. La siguiente Comisión 
encarga de estudior y solucionar este 
asunto: 

Ing. Juan P. Fabini, Sr. x Batlle Pa: 
checo, Dr. A. Carlos Cutinella, Contador 
Rogelio C. Dufour, Arquitecto Luis Capde- 
pont, Profesor Héctor A. Gonet, Dr. Ar- 
mando R. Malet, Dr. Marino Mora Guar 
do, Sr. Carlos Bounevaux, Sr. Américo Pe- 
dragosa Sierra, Sr. Pelayo Lamelas, Sy. Mi- 
quel Capdeponi, Sria. Radda Battista, Sr. 
Aníbal R. o 


Entro las categorías de socios figura la 
de “Adherentes” — quienes no pagan cuo” 
ta y gozan de los beneficios sociales y de- 
portivos, dado que la financiaciación de 
las actividades depende de aquellos que 
están en condicianes de cooperar mensual- 
mente. En los barrios habrá torneos por 
equípo, conferencias culturales, así como 
campamentos en lugares pintorescos, 
Se busca de este modo un vínculo ale 
tivo entre la juventud uruguaya, aportán- 
dole eficiente contribución a su ciudadanía, 
en la parte física y espiritual. La obra en 
los barrios será dirigida y encauzada por 
los “líderes”, quienes ya forman un cuer- 
po bajo la dirección del profesor Gonet 

Una obra de tal magnitud como la que 
aspira a llevar a cabo la Asociación no 
puede ser realizada de buenas a primeras 
y sin la cooperación de todas aquellas 
personas que interpreten y valoren el es” 
fuerzo que demandará. Es por ello que la 
Asociación Gimnástica de Jóvenes, con fi- 
nes culturales y de propaganda para su 
obra, iniciará un ciclo de charlas radiales 
para las cuales se ha confeccionado el si- 
guiente temario: 

1, — Qué es y a qué aspira la Asoc. G. 
de Jóvenes. (Su diferencia con otras aso” 
claciones puramente deportivas). Su rol so” 
cial. Aspiración de llegar a ser vínculo fe- 
cundo de la juventud uruguaya. Proyec: 
los de futuro (Edificio, filiales, obra en los 
barrios, elc.). 

2. — Necesidad de capacitar a la ju- 
ventud para su rol como fuerza de van” 
guardia, (La época que vivimos exige una 
transición radical en los métodos y en los 
hombres. La juventud debe tomar los pues” 


genia Torres. Pelayo Lamelas y Alberto 
Molinell!. 


Levantamiento de pesaz, 


10s de vanguardia y cooperar con los hom- 
bres experimentados, marcando_derroteros 
a las generaciones venideros. En el Uru- 
guay hay carencia de hombres nuevos y 
ellos deben salir de las filos juveniles). 

3. — La gismnástica como disciplina de: 
cuerpo y del espíritu. (Visión retrospectivo 
somera. La Gre Sus hombres y sus 
gimnasios. Checo“eslovaquía. Los Sókols 
Finlandia. Sus atletas, La lucha recién ler- 
minada. La disciplina física y mental da- 
rá hombres y mujeres sanos y optimistas) 

4. — Mujeres jóvenes, esposas y madre: 
del mañana.— (La gimnasia ayuda a k 
joven a desarrollar gracia y belleza, dán- 
dole además de esos dones para ser es- 
posa feliz, la fortaleza y elasticidad nece 
sarlas para ser una excelente madre de 
hijos sanos y bellos. 

5. — Recreación sana y capacilación 
para la lucha por la vida. —(Los juegos y 
lomeos gimnásticos enseñan al joven a no 
envanecerse con el triunfo, a aceptar hi- 
dalgamente una derrota, y a competir leal- 
mente con un adversario igualmente leal 
El hombre que hace gimnasia resisto mejor 
una lorga jornada de labor manual (obre" 
ros y operarios) y neutraliza también en 
mejores condiciones los inconvenientes de 
una labor sedentaria. 

6. Los jóvenes de los dos sexos deber 
perder sus ideas de antagonismo mutuo e 
ir a una mejor comprensión de sus debe 
res y derechos. 

(La mujer y el hombre deben ser sanar 
mente camaradas, tratarse de igual a igual 
e intervenir en juegos y torneos gimnásti- 
cos mixtos, conducta que redundará en fa 
vor de ambos, pues un conocimiento más 
íntimo y una franca camaradería facilita 
rán la elección de las futuras parejas coo: 
perando así a la felicidad de los hogares. 

7. —El camping. Sus encantos y la fa- 
cilídad conque puede practicarse en nues" 
tro pais. — (Hermosos lugares cercanos a 
Montevideo son apenas conocidos, Rincón 
de Melilla, Costas del Santa Lucía, Brujas, 
Parador de Tajes, Aguas Corrientes, Par 
cue Nacional de Carrasco, Pando, elc. Ac* 
ceso fácil y barato y facilidades para 
acampar en esos sitios. Posibilidad de prac- 
ticar el hermoso deporte del alpinismo en 
los cerros de Minas y Aiguá. 

En el programa de la Asociación no se 
ha olvidado todo lo que pueda interesar 
deportivamente a la mujer, y para ello 


nO A IA 


No sólo resulia factible a movimientos 
eficaces. sino que el “caballo” contri- 
buye a entretenimiento. 


existe una Capitana de actividades temo 
ninas y un cuerpo de "leaders" femenino 
que tendrá a su cargo la organización de 
iguales o parecidas competiciones que las 
que organiza el Capitán y los “leaders” 
masculinos. Se organizará también una bi 
blioteca con obras seleccionadas, de Interés 
para la juventud, obras que se prestarán a 
las filiales de los barrios para extender la 
cultura entre la muchachada pobre de las 
barriadas de nuestra capital 

Se proyecta encarar la construcción de 
un edificio que reuna todo lo necesario pa” 
ra sede social y a ese fin se ha formado 
una Comisión proredificio que estudiará lo 
manera más realizable y conveniente de 
llegar a plasmar ton magna obra. Tendrá 
en fín, la Asociación un cometido eminen- 
temente nacional al propender a la vin" 
culación efectiva de la juventud de los 
dos sexos, y logrará así la formación de 
una gran familia uruguaya, dentro de lo 
más grande que debe ser nuestra pat 
en esta hora incierta de "quintas cotum- 
nas” y de amenaza para las nacionalida- 
des de los países pequeños y pacíficos co- 
mo el nuestro, 


. 
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NETNRICA .HEINE 
EL ALEMAN MALDITO 
DE LOS ALEMANES 


MPODAS las naciones del viejo continente 

europeo tuvieron, quienes más, quienes 
menos, sus niños terribles que criticaron sín 
pledad las propias patrias, Pero es innega” 
ble que Alemania encontró entre sus hijos 
de genio, acusadares aln perdón, no solo de 
sus ínstituciones y goblernos, sino tambión 
do sus costumbres pecullares, de las moda” 
lídades brutales, bárbaras de sus compa” 
trlotaa. 

El exasperado espíritu crítico de los gar 
los los ha llevado slempro a la condena" 
ción de los males, o de lo que considera” 
ban como tales, surgidos de la política de 
sus reyos, do lg administración de sus go" 
biernos, o de los propios conceptos de vi- 
da moral y social del Estado en cualquier 
ópoca. Talentos vigorosos, ciudadanos re” 
beldes, han condenado sin apelación lo 
que juzgaban vicioso, anormal, abusivo y 
por doquier injusto. Pero ninguno de esos. 
arriesgados luchadores en sus más osadas 
pródicos, en sus más extravagantes para: 
dojas, llegó nunca a renegar de su nacio- 
nalidad. Alemania sí, que tuvo entre sus 
más potentes individualidades y sus más 
indiscutibles genios, hombres que se apar- 
taron y se desvincularon de las masas 
amorías, impermeables a las corrientes de 
civilización humanista con que ellos pre- 
tendían sensibilizar, dulcificar la ruda te- 
rra de las viejas divinidades guerreras. 

¿No decía el gran Goethe: “Harán falta 
algunos siglos más, para que penetre en 
nosotros suficiente alta cultura como para 
quo permita decir: hace tiempo que no so” 
mos bárbaros..."? 

Schopenhauer escribió: “En previsión de 
mi muerte, hago esta confesión: Despreclo 
a la nación alemana a causa de su nece- 
dad infinita, y me avergúenzo de pertene- 
cer a ella”, 

Costaría poco trabajo enhebrar como 
perlas, invectivas y maldiciones proferidas 
por alemanes contra su patria, y el rosa” 
tío de las mismas sería largo y edificante, 

Esas rebeliones individuales, aunque jus- 
tificadas, pueden tener una explicación ne- 
cesaría para los hombres que pertenecen a 
naciones cuya unificación es varias veces 
secular. Para aquellos, y desde largo tiem” 
po, su existencia, la de los antepasados, se 
confunde con la de la patria en sus glo- 
rías o desastres. Alemania fué siempre un 
conglomerado heterogéneo donde centena- 
res de príncipes luchaban entre sí, impo- 
niendo sus fuerzas sín contemplaciones, La 
unificación política no pasa de dos tercios 
de siglo. Hasta 1871, los alemanes de todos 
los ducados obedecían a veintidos gobier- 
nos, y se doblaban con fruición frente a 
sus amos. 

Alemania es el único país de Europa que 
no supo, ni deseó sustraerse por la revolu- 
ción al yugo que lo hería. No es extraño 
pues que, las pocas individualidades cons” 
cientes hayan, de vez en cuando, estigma- 
tizado y renegado una nacionalidad sin 
cohesión espiritual y política. Gritos y pro" 
testas aislados no pudieron conmover a las 
masas rumianies. 

El rudo y poco escrupuloso Bismarck, es 


MANOS 
PERFECTAS 


el creador de la reciente Alemania. Hizo 
grande a la nación, se dijo, pero empeque- 
ñeció a los alemanes, Poco trabajo le cosló. 

Entre los raros rebeldes al conformismo 
general Hoinrich Helne se destaca por la 
aqudez de su espíritu, y sus crudas sátl 
ras contra sus compatriotas, El que iba a 
ser el posta más grande de la Alemania 
del aiglo XIX, nació en Dusseldorf el 13 de 
diciombre de 1797. Sus padres eran judíos 
y más bien pobres, Pero su tío, Salomón 
Hoino, rico banquero de Hamburgo, se in- 
teresó por el chico vivaz, con esa solida” 
ridad electiva tan común en las familias 
judías. Gracias a esta protección, el sobri- 
no del banquero pudo hacer sus primeros 
estudios en un liceo. Recibe sus pirmeras 
impresiones de infancia en la Alomania 
ocupada y dominada por Napoleón 1, En 
sus numorosas volteretas políticas, conser” 
va slempre una admiración y devoción al 
gran guerrero, cuyos brillantes soldados, 
como Murat, al que vió de cerca, deslum- 
bró sus ojos de niño de ocho años. Los ju” 
díos festejaban las tropas del Emperador, 
como habían acogido a los soldados de la 
Revolución francesa, que les dió la liber- 
tad. En la casa de su familia, conoció al 
tambor Legrand, héroe modesto de la epo- 
peya revolucionaria y napoleónica, cuyos 
relatos guerreros escuchaba como saben 
escuchar los niños. Más tarde, consagra” 
do ya poeta, escribió páginas inmortales 
sobre los humildes soldados' vencedores, 
slempre chistosos y sonrientes. 

Su bello poema los "Dos Granaderos” 
es también un reflejo a distancia de sus re- 
cuerdos, de su culto de niño para los va- 
lentes que vió y admiró. 

A los quince años, nadie en su alrede” 
dor, y él menos que nadie quizás, vislum- 
bra un porvenir en las letras alemonas. 
La estrella del Emperador Napoleón pali- 
dece ya, y la tentación de servirle se des- 
vanece con los primeros reveses. . 

El muchacho no será pues soldado, sino 
comerciante. Entra en una escuela comer 
cial; luego, apadrinado por el rico tío Sa- 
lomón, se emplea en una casa de un ban- 
quero donde, queda pocos meses, antes de 
pasar a un gran almacén al por mayor. En 
1817 va a Hamburgo a casa de su tío, pa- 
ra abrir una casa de comisión: Harry Heine 
y Cía. Dos años después la casa no es más 
que un recuerdo, y la plata del banquero 
comanditario totalmente perdida y olvida” 
da. Heine ha empezado a escribir versos y 
prosa. Tiene dieciseis «ños. Su espíritu 
versátil cambia de entusiasmo. No adora 
más al Corso, bien al contrario, quiere en- 
rolarse en las filas prusianas para rema” 
tar al evadido de la isla de Elba. Escribe 
un poema repudiando los héroes france- 
ses y celebra “la piadosa patria alemana 
humillada”, Comulga con el nacionalismo 
exasperado de los estudiantes que sueñan 
una Alemania nueva inspirada en los prin" 
ciplos democráticos de la Revolución fran- 
cesa. Vana ilusión que pronto se desva- 
nece, 

El joven judío se da cuenta de que su raza 
no tiene la menor esperanza de vivir libro 
y considerada en una Alemania que los 
desprecia más que nunca. Vive en la casa 
de su tío Salomón. Se enamora de su pri- 
ma Amalia Heine con la violencia de su 
temperamento. La Joven, rica y bonita, no 
hace el menor caso del pariente pobre que 
se atreve locamente a festejarla. El desgra- 
clado enamorado sufre y se apasiona, tan- 
to más que su amor es despreciado con 
desdén, Escribe a un amigo a quien ha 
confiado su delirio sentimental: “Ella no 
me ama". Amalía se casará con un apaci- 
ble burgués de Koenisguberg. Heine, tor- 
turado por su amor profundo, escribe los 
versos desesperados del “Intermexzo”. En 
estos poemas, el pequeño Judío desdeñado 
irasmuta su dolor en genio, 

Camille Mauclair dice: “Por obra de 
Axmalia Heine, ahora Señora de Friedlan- 
der, tenemos los inmortales “Heders” don- 
de Henrich Heine, ha sollozado su deses- 
peración. Un milagro se ha producido. Un 
Joven de diecisiele años surge brusca- 
mente para las letras. Nadie sospecha en- 
tonces que el lírico más grande de la len- 
gua alemana, el maravilloso poela de la 
temurg que el mundo haya conocido, se 
ha revelado”. 7 

El tío Salomón ha'comprendido que su 
sobrino no _le servirá para nada en sus 
negocios. Que siga estudiando pues. Lo 
mando a la Universidad de Bonn para 
cursar derecho, así podrá volver a Ham- 
burgo para ejercer-la profesión da aboga- 


do. 

En la Universidad, el estudiante dolori- 
do por su amor, y exasperado por la per- 
secución de los Judíos, se entrega a la pc- 
lítica y a la literatura subversiva. Es ya 


un rebelde. Estudia, viaja cuando puede y 
escribe. Publica sus poesías que la valen 
la atención de algunos compatriotas, no 
para admirarlo, sino para criticarlo acer- 
bamente. Recibido “doktor” ambiciona un 
tiempo ser funcionario o diplomático. Pe- 
ro siendo su religión un obstáculo, se con- 
vierte al credo protestante. Su abjuración 
no le servirá para nada. Los judíos se ale” 
jaron de él y los protestantes no lo adop- 
taron tampoco. La publicación de sus 
“Relebilder” con sus sátiras crueles, au- 
mentaron el número de sus enemigos. En- 
tonces, decepcionado abandona Alemania, 
reside en Londres, luego en Munich, y se 
establece en París en 1831. 

En su libro “de Alemania” Heine escri- 
be: “Después de haber trabajado por 'lar- 
go tiempo tratando de hacer comprender la 
Francia en Alemania, queriendo destruir 
esas prevenciones nacionales que los dés- 
potas saben tan bien favorecer para su 
mejor provecho, deseo emprender ahora un 
trabajo semejante, y no menos útil, expli. 
cando la Alemania a los franceses. La ma- 
yor parte de los franceses creen que basta 
conocer las obras maestras del arte alemán 
Para comprender el pensamiento do Alo- 

mia; pero el arte no es sino una parte 
del pensamiento... 
otras faces: la religión y la filosofí 

Heine hizo en su libro y en sus numero” 
sas colaboraciones en los diarios y revis- 
las franceses, una exposición y análisis de 
todos los valores del espíritu alemán. Al 
mismo tiempo estudiaba hombres y cosas 
de Francia y daba sus impresiones en pu" 
blicaciones alemanas. Heine fué acogido 
en París, en el mundo de las letras, como 
log franceses saben recibir a los exilados, 
forzosos o semi-voluntarios que huyen de 
su patria esclavizados, El inquieto poeta 
conoció y admiró Saint-Simon y Enfantin, 
los promotores del socialismo sentimental 
y romántico. El renegado del judaísmo se 
volvió otra véz contra el cristianismo, pa- 
ra sostener y practicar un paganismo sen” 
sual que cuadraba con su conceplo per- 
sonal de la vida fácil, del goce de los pla: 
ceres materiales hi los subsidios del tío 
Salomón le permitían. A pesar de su libe- 
ralismo superficial era en el fondo un in” 
telectual aristocrático, un Judío excéptico y 
cambiante. Mientras coqueteaba con los 
socialistas y revolucionarios, aceptaba de 
Thiera una pensión secreta da 4800 francos, 
que le fué pagada mientras que duró el 
relnado de Luls Felipe, rey de los france: 
ses de 1830 «a 1848, 


Heine se había enamorado de una fran- 
cesa, Eugenia Mírat. Vivió libremente de 
1634" hasta 1841, cuando regularizó su sl- 
tuación por un casamiento consagrado por 
la iglesia. El polemista, como el poeta, era 
ásperamente combatido en Alemania por 
sus sátiras e imprecaciones, en contra de 
sus compatriotas. Los conocía bien y pre- 
venía a los franceses de no fiarse de sus 
vecinas brutales y envidiosos, que, “no 
querían reconocer la pledad ni en los he- 
chos ni en las ideas. Que querían comba” 
tir no por destruir, ni siquiera para, ven- 
cer, pero solo por amor del combate”. 

Y decía: “No os quieren en Alemania... 
Tened cuidado. No olvideis amigos, que 
los alemanes son más rencorosos que los 
latinos. Ea porque son idealistas hasta en 
el odio. Odían lo más íntimo, lo más se" 
creto: el pensamiento, Odian hasta el úl- 
timo suspiro. No hay más que una palabra 
en alemán: “Vergeben” para explicar dos 
actos diferentes, envenenar y perdonar”. 

El vate Heine, fué para nosotros un ve: 
dadero profeta que hubiésemos debido re- 
leer frecuentemente. Pero solo vimos en ól 
un poeta delicado y delicioso que nos cau” 
tivó por su gracia, y también por sus su: 
frimientos de enamorado burlado y dese- 
chado. Le dimos nuestro afecta por haber 
se afrancesado y haber amado la amable 
y dulce tierra de Galia en cuyo seno que 
ría descansar eternamente. 

"Estoy seguro, decía, que los muertos se 
divierten más en París, que los vivos en 
Alemanía. Sí yo suplera poder existir en 
Paría, en calidad de espectro, no lomería 
más a la muerte. Pero entonces tomaría 
mis medidas para ser enterrado en el Póre- 
Lachaise a fin de hacer mis apariciones 
en París, cada medianoche. ¡Qué hora de” 
liciosal Y vosotros, mís compatriotas, cuan- 
do vengais aquí después de mi muerta, y 
veals mí espectro pasearse por las calles, 
no temals; no seré un espectro terrible a 
la triste manera alemana, pero sí un es” 
pectro parisienso que vuelve por su pro” 
pio placer”, 

Heinrich Heine murió en París el 17 de 
febrero de 1856. Manos pladosas han flo: 
recido desde entonces su tumba en el ce- 
menterio de Montmartre. 

Ahora el espectro parisiense de Heinrich 
Heine no sonríe más en las noches de 


París. 


Jules BERTRAND. 


CINE 


Kildear 


El secreto del 


MINELUYE EL- CINE 


MUBRE/ EL TEATRO? 


¡scucuo a Simon Ganiillon, pues du- 

remto unos momentos me habla con” 
sagrodo por entero al panorama prodigio 
BO y emocionante de ese océmo humano 
que domina su estudio sobre la Bulle, al 
cual presta una inolvidable poosía el sol 
poniente, 

“Lo que me parece probable, dice M. 
Gantillon es que el teatro so transformará 
en un arte de excepción, reservado en cier- 
ta medida a una élite, Pues ys siempre co: 
mo leatro de arle”"que debe sobre lodo, afir- 
marse en el porvenir. 

Si en efecto, la clientela a la que so dí- 
rige el arte dramático que sirven un Du- 
lín, un Jouvet, un Baty, les permanece fiel, 
me parece que las lormas menos artíst- 
cas del leatro están más o menos amena” 
zadas por el cine. 

Malarialmenle primero, porque las salas 
oscuras presentan loda especie de como" 
didades, ventajas — permanencia en las 
salas, precio de las butacas, proximidad 
(pienso sobre todo en las salas de barrios) 
—que atraen hacia ellas un vasto público, 
Fr solo una Ei e e 
ta los leatros, pero que desert ellos po- 
co a poco. Moralmente también porque la 
pantalla proporciona en la mayoría de los 
casos un género de espectáculos que da al 
público satisfacciones por lo menos tan 
completas como el teatro y porque le pide 
menos esfuerzos. 

La imagen que todo lo explica favorece 
la pereza de espritu: y es para la gran 
mavoría una ventaja. 


—Parece despreciar al cine. 

—No, nada de eso, lo estimo mucho, y 
trabajo para él. Lamento sólo que en cier” 
tos aspectos se haya acercado tanto al 
teatro, cuando «ambas aries constituyen 
mundos absolutamente diferentes. 

Lamento sobre todo, añade el autor de 
Maya, que el cine no se haya mantenido 
mudo, que haya perdido, al conquistar la 
palabra, su carácter de poesia y de en” 
sueño. Para mí el cine es música de imá- 
genes; quisiera que lo volviera a ser con 
más frecuencia. 

—¿Y el teatro? , 

—El teatro vivirá tanto mejor cuanto más 
se alirme literarlamente y también artís- 
ticamente, poniendo de relleve la belleza 
del lenguaje, de la forma, situaciones dra 
máticas nuevas, calidad más escogida da 
personales. 

Estoy convencido de que siempre habrá 
aficionados para obras tales como las de un 
Gantíllon o de un Lenormand, encontran- 
do siempre un público que no se conten: 
taría con films por más bien logrados que 
estén. Por eso no creo, añade el dram 
furgo, que un teatro de esa clase deba nun” 
ca correr ningún peligro respecto al cine; 
pues en el fondo los dos artes sólo se in” 
lerfleren cuando se produce un desdicha: 
do acercamiento, es decir cuando se fipar- 
lan uno y otro de su vía verdadera. 

o 


M. Jean Coctegu se asombra al pensar 
que la pregunta pueda plantearse, 


El teatro y el cine, dos hermanos ene- 
migos, vamos! exclama, cuando lo encon” 
tramos en el camerino de uno de sus In- 
térpreles Primero no son hermanos. Un 
abismo los separa. Todo — o casi lodo — 
es en la escena y en la pantala de esen” 
cias diferentes, El cine un mundo espec- 
tra! con las mayores exigencias de rea” 
lidad; el teatro un mundo viviente con se- 
res de came y hueso en una atmóslera de 
ilusión. 

Ahi la ilusión, la sublime ilusión del tea 
tro, esa ilusión magnífica que hace que 
Tristán e Isolda tengan derecho o tener, 
cincuenta años! ¿Acaso se pue imagi” 
nar sobre la pantalla un galán o una pit 
mera dama con arrugas o vacilantes? 

Sobre el sot no se ven los rostros, la mi- 
tada del actor está casí abolida mientras 
«que las imágenes vivientes hacen del ojo 
humano una amplia ventana abierta, . 

Sí, es el milagro del teatro, dice el autor 
de “Los monstruos sayrados” esa especie 
de embotamiento del público creado por la 
diferencia ficticia que los actores viven ba” 
Jo sus ojos, esa asombrosa empresa que la 
permite emocionarse a pesar de las peo" 
res imperfecciones de la interprelación, Re- 
cuerdo a ese respecto una interpretación 
popular de la Pasión cerca de Tulon, sí los 
intérpretes hubieran demostrado la mitad 
de las ridiculeces, de las insuficiencias, en 
un film, se los hubiera silbado con tanto 
entusiasmo como el que se demostró paro 
aplaudirlos por el espectáculo viviente que 
ofrecian . 

—Decía usted que el cine y el teatro no 
podían ser hermanos enemigos porque no 
son hermanos, pero ¿no podrían ser ene- 
migos? 

—No lo han podido ser porque precisa 
mente so ha querido hacer de ellos herma- 
nos. Se nos han ofrecido malos films to- 
das las veces que se quiso transportar a 
ellos las reglas del teatro, y creo que las 
obras de teatro han perdido siempre al 
dejarse contagiar por el cine. 

s dos artes deben volverse resuelta” 
mente las espaldas sin hostilidad, natu- 
ralmente, y seguir cada uno su propio ca” 
mino. 

El teatro — poraue es el aue le interesa 


hoy con mayor intensidad — el teatro guig- 
nol refinado, sublimado, el teatro rojo y 
oro, con sus viejas tradiciones venerables, 
su buen escenario tranquilizador, ante el 
cual habrá siempre un público ansioso de 
calor, debe despreciar los prodigios y los 
artificios de los que la cámara es el cen” 
tro. Nada tiene que hacer con la diver- 
sidad del cine y lo mejor para él es huírle, 
oponiéndole la mayor a » 

Jean Cocteau se ha detenido un mo 
mento para reanudar sus declaraciones ca- 
sl gn seguida: 

y también la mayor simplicidad. Veo, 
por lo menos en la parte que espero apor- 
tarle un teatro más y más simole, un tea- 
tro que sabe contenerse con un solo de 
sorado, una acción tan concentrada como 
es posible en duración... 

—)FEn una palabra las tres unidades? 

—>Por qué no, las tres unidades? 

Acaso nuestro aran leatro clásico no es 
el teatro más auténtico? 


Maurice ROMAIN. 


LAS RUBIAS 
PLATINADAS 


IL verdadero arústa es aquel que sabe 

hacer hablar a su obra un idioma asaz 
compresible, capaz de suscilar en nosotros 
la conmoción primigenia que el loque de 
botasillas del motiyo produjo un día en las 
estructuras más delicadas de su constitu” 
ción nativa y arrancó a su sensibilidad 
estética, que allí hunde sus raíces, la ima” 
gen plástica, musical o poética, que des 
cubre a los ojos vulgares en las cosas y 
en los seres, en la naturaleza y en la vida, 
una verdadora tesaurización de belleza. 

A quien so sirve del lenguaje para tras" 
mitir sus ideas y sentimientos, quizás ésto 
le resulte relativamente fácil, no así a quien 
recurre a los colores de su paleta o «a los 
golpes de su cincel. 

A diferencia del poeta, el pintor o el es” 
cultor no pueden descansar sobre una so” 
mántica preestablecida, 

Concreténdonos al caso del pintor, sus 
medios de expresión, el trazo, el tono, el 
color, se van formando en el mismo pro- 
ceso de creación por ol cual sus vivencias 
van tomando formas, cada vez más doli- 
nidas, hasta alcanzar la perfección de la 
imagen en que se exprosan. 

Poro sean cuales sean las dificultades 
que hayan de vencersa, una tela en cuan 
lo exterioriza, objetiva, una elaboración del 
espíritu artístico, debe hacer participar a 
los damás espíritus, sin violencia de espe- 
cie alguna, de su contenido, que no puede 
ser otro que un contenido humano. 

Mas para eso se requiere lo que los an- 
íguos definían con las palabras tekne y 
ara vale decir, un hacer reflexivo y refina” 
do. En este punto quizás discrepe con los 
representantes de algunas tendencias que 
pretenden deshumanizar el arte. 

A esto respecto aun resuena en mis oídos 
el eco apocalíptico de las siguientes pala 
bras pronunciadas por un adepto del cu- 
bismo frente a un óleo impresionista: “En 
este cuadro hay lluvia, hay árboles, hav 
<asas, hay todo menos pintura”, 

De acuerdo con su fórmula doctrinaria 
debló desintegrarse la imagen del objeto, 
que nuestros sentidos, los de él inclusivo, 
recogen del mundo exterior, para presentar. 
lo aludiendo no a la realidad en que se 
nos muestra a todos como tal objeto, si- 
no a otra, de singularísima existencia, de 
la que sólo el pintor tiene noticias: la rea” 
lidad de lo que él dice ser su intuición. 

A quien ejecute una obra con arreglo a 
tales preceptivas difícil la habrá de ser 
Justificarla. 

Para convencernos de que tal realidad 
existe tendremos que hacer acto de lé en 
sus palabras y olvidar el cuadro que na- 
da nos dirá por sí mismo. 

Adelantándome a una posible errónea 
interpretación, quiero dejar desde ya bien 
establecido que tomo el vocablo realidad 
en su más rica y vasta acepción ontolóai- 
ca y no en la que el mismo pueda tener. 


EL PINM 
PLINIO BAPTIST* 


E 4 AED 


RETRATO 


como mero tópico de tal o cual tendencia 
o escuela. 

Ortega y Gasset, en un inquietante en- 
savo sobre la deshumanización del ara 
después de aprobar en principio la actitud 
da los artistas jóvenes que arremeten con- 
tra lo que ellos llaman el arte viejo o ago- 
tado, el cual, sin hacer mayor caso de los 
chillones, continúa enriqueciendo al acervo 
de sus lécnicas y modalidades de exore" 
sión a través de maestros — que no de 
escuclas — y luego de comprobar que 
hasta el momento, ninguna obra de positi- 
vo valor ha producido tal tendencia, pre- 


Pio taciin 


IRUM | 


¡Qué se hace con esos Jóvones 

e fuslla o se trala de comprendor- 
'aconseja que se haga ésto último 
judablo que el consejo del filósoto 
adído, al menos en aquellos par 
mundo libres aún de la “protec 
| nuevo Mesías, que esta vez no 
atero sino pintor. 

. 


grltor, un povia puede enteramos 
mento de todo cuanto concierna rr 
josición de su obra, sin necesidad 
mosla conocer a través de una lec 


ntor o un escultor, al contrario, ne- 
llevamos junto a sus telas concluí- 
lseñadas, junto a sus estatuas o a 
¡quettes y una vez allí dejar que 
1:lo digan todo. 

¡ries mudas hablan a nuestros ojos 
ac de la masa, del volumen, de ln 
¡ del color 

sos sígnos debe concentrarse una 
tal do expresión que haga inútil la 
ación de la palabra. 

ope de Vega sa cuenta que visitan- 
día la exposición de cuadros del 
mudo José Ribera (El Españoleto) es” 
para él esta redondilla, por la cual 
ta exclamaba 


[tanta vida les dí 
jon mi pincel singular, 
que como no pude hablar 
hice que hablaran por mí 
11 sido siempre el ideal buscado pz 
indes artistas; que sus obrr, nablen 
os en el idioma proplo de cada una 
so hagan comprender por sí mísmas, 
rmándose, sí es posible, en verda" 
"documentos humanos”. Nada, pues, 
fender explicar o justificar la obra de 
bn majaderas garrulerías, nada de 
arle sentido a lo que. revela nin” 
ya porque carece de él o porque se 
a los ojos y al intelecto de los no 
os en ciertas doctrinas, a cuyo san” 
sña aparece... en la doctrina. 

> 
1. Plinio Baptista Brum nos ha pues 
de a sus obras, cuya comprensión 
y ha sido dificultosa. En todas ellas 
podido apreciar la importancia que 
lista concede al dibujo, al trazo, cu- 
minio representaba para Ingres la 
idad del arte. 
rarlamente a lo que se sostuvo ha" 
tiempo, y aun hoy mísmo se acepta 
zunos, que la técnica mala al espiri- 
lista Brum nos afirma resueltamen” 
jo la obra de arte se compone de 
rrle intuitiva y otra técnica y que sin 
los elementos no se puede crear 


¡ él rige, pues, como se ve, el pre: 
antiguo a que haciamos relerencic 
mente. 
bra de arte no puede pia Mel 
naturaleza, pues ésta al entrar en 
»ra de lo estético, adquiere sentido, 
fecir, se humoniza. 
rie, desde ese punto de vista, se nos 
la con valor epistemo'ógico, mani- 
losenos como una forma de conoci- 
de interpretación de la vida y del 


rle es siempre trascendental. Y os 
rque, como lo dice el señor Baptista 
siguiendo a Taine: “un temperamen- 
interpone siempre entre la naturaleza 
bra”, Pero el temperamento no es 
51 bien en él, como lo expresaba en 
ner parágrafo, enraiza la sensibilidad 
a, falla, para completar la persona: 
del artista, la fuerza impulsora que 
za aquella energía y la hace des- 
ar en la obra, o sea la capacidad 
3. Y aquí desempeña papel predo- 
la la técnica. Ambas cosas demuestra 
Plinio Baptista Bram como lo com- 
m sus óxitos en algunas exposicio” 


* 


eñor Plinio Baptista Brum nos mani: 
que su vocación artística se orienta 
la figura (retrato) pero que ensayo, 
'm, el paisaje. Este, nos declara, nc 
tantas dificultades como aquélla, 
su técnica es menos exigente, 
los obstáculos tientan su voluntad: 
e ha propuesto superarlos a fuerzo 
rcicios continuados y pacientes estu” 
Del resultado de su empeño juzga” 
lector por las muestras que ilustran 
sente nota. 

fuerte tendencia realista acusan alr 
de sus creaciones. Las característi 
y aquella escuela que escandalizó a 


los románticos, dibujo preciso, modelo vi- 
goroso, se perfilan nítidas en sus carbones: 

1 obrero” y “Una anciana' 

+ 

El artirda nos habla de sus vic 
viejo mundo. Entre otras nacione 
rrido Francia e llalia y ha visllado museo: 
y pinacolecas asi como los talleres de los 
grandes plásticos contemporáne 


Junto a las obras de los eximios maestros 


'ontemporáneos su vocación se 


clásicos 
definió. 

La fecundidad del arte de que habla Gu- 
yau está en su comunicalividad, en ese 
podar de contaglo que actualiza, como di: 
ría Santa Teresa, las potencias de las al- 
mas nacidas para alcanzar ol estado de 
gracia que las unirá para siempre con la 


Belleza. 
Prolesores_ lamosos gularon sus prime" 
ros pasos. Entre ellos recuerda con cariño 


a Raúl Viviani, Nos habla de él con fervor 


de discípulo agradecido. Admira en Vivía: 
ni al hombre digno que prefirió los sinsa- 
bores del ostracismo « la transacción con 
la tiranía que afrenta su patrla y al artista 


de relevantes máóritos. 

Plinio Baptista Brum tiene en la actual! 
dad un gran número de obras empezados. 
Espera pronto concluir con la mayoría de 
ellas que figurarán en una exposición qu 
próximamente »rgarizará 


Francisco GUEVARA ROSELL. 


pm 


UC. A. 


EXLSHIDALGO 


SIN 


MIEDO Y SIN TACHA 


puor manllestarse con absoluta seguri" 

dad y certeza que ningún prócer de la 
epopeya americana despertó más unánime 
sentimiento de agrado y simpatía, que el 
Mariscal de Ayacucho, Don José Antonio 
Francisco de Sucre y Alcalá, nacido en la 


Berruecos el 4 de junio de 1830, 

Bla tener un ico sobuto, pl ester capa 
cllado al parecer, para luras campa” 
ñas relámpago que se desarrollaban en la 
Gran Colombia, Sucre eligió la carrera de 
las armas ante la sola probabilidad de 
servir a sus semejantes, empezando por ser 
aplicado discípulo del Coronel Mires, quien 
lo Inició en topografía, estrategia y dibujo. 

La vida de sus primeros años no puedo 
ser más agitada, realizando la primera 
campaña de Miranda como alíórez. Estuvo 
en Guayos y Gualca... viviendo el dolor 
de capitular con sus jefes en La Victoria. 

En 1814, cuando Mariño acude en auxi- 
llo de Bolívar, Sucre venía como Tenien” 
te Coronel, y luego de las derrotas de Ara- 
gua y Urica, debió re con mucha 
gente en las Antillas pudiendo así decir- 
se, que toda su clara visión para los gran- 
des triunfos la fué obteniendo en derrotas 
sucesivas, retemplando su espíritu en un 
contínuo marchar de amargura en amar- 
gura bebida en sus años juveniles, sí es 
que el hóroe de Cuman tuvo alguna vez 
juventud, ya que su reposo, su sobriedad 
y demás virtudes que lo adornaban pare- 
cían de un viejo experimentado... o de 
un santo. 

En 1817 era Coronel y al año siguiente 
como General de Brigada, viaja nuevamen” 
te a las Antillas donde logra un emprésti- 
lo de los simpatizantes con la_causa revo- 
Jucionaria, que le permita comprar armas 
y demás elementos de guerra. 

Las acciones se suceden tumultuosas en 
ese hervidero de valientes y desesperados 
que es Venezuela en aquellos días, y en 
1819, Sucre — 24 años tiene — es Jefe del 
Estado Mayor de Mariños y luego pasa 
con el mismo grado al lado de Bolívar. 

El Libertador lo quiere como a un hijo, 
y sólo a Sucre puede permitirle algunas 
observaciones sobre su conducta, que no 
lo escatima cuando lo merece. Así es co” 
mo lo designa con su secretario José Ga- 

briel Pérez y el Coronel Pedro Briceño Mén- 
dez para fijar las bases del tratado que fir- 
maron los independientes con el General 
español Morillo, regularizando la querra 
según lo requerían la humanidad, el Dere- 
cho de Gentes y la práctica de las naclo- 
mes cultas. (26 Noviembre 1820). 

"Este tratado, dice Bolívar, es digno del 
alma del General Sucre; la benignidad, la 
clemencia, el genio de la beneficencia lo 
dictaron; él será eterno como el más bello 
monumento de la piedad aplicado a la 
guerra”. 

+ 


En 1821 se abre la campaña sobre Ecua- 
dor y Bolívar designa a Sucre para llevar- 
la «a cabo, venciendo con las tropas de 
Colombia en Yaguachí, 
a la cludad de Guayaquil, y meses des- 
pués, pasado el combate de Río Bamba 
en que se lucen los granaderos que man- 
da aquel león “que debía sollarso en días 
de batalla”, y que en Buenos Aíros lla” 
maban Juanito Lavalle, Sucre marcha so- 
bre Quito, toma por la llanura de Turu- 
bamba, se coloca a relaguardia del ejór- 
cito español y “burlando su vigilancia, por 
un camino de águilas” apareció coronan 
do el magnífico volcán Pichincha que do- 
mina la ciudad Luz; Aymerich trata de 
quílarlo de allí, pero sufre una aplastante 
derrota que lo hace capitular entregándo- 
so a discreción el 25 de mayo de 1822, 

Bueno, ya era sabido que someterse a 
la bondad del venezolano, implicaba sal- 
var la vida, lograr la en buenas 
condiciones, y... haste conservar los ble- 
nes. 

Sucra era un militar de estratégicas re- 
liradas, de seguro golpe de visla y de se- 
renidad inconmovible; todos sus biógrafos 
están acordes en que sus triunfos — cuan- 
do fué General en Jele — se basaban en 
el cálculo llevado a su mínima expresión, 
y adoptados slempre de acuerdo ml terra- 
no, a la idiosincracia de sus enemigos, y 
la calidad de los combatientes en lucha. 


> 


Después de Pichincha, Sucre ocupa de- 
finitivamente un lugar de preponderancia 
en el escenario borrascoso en que se ban 
desarrollando los acontecimientos, pare" 
ciendo ya elegido por el destino para po" 
ner sello final a la gesta emancipadora. 

Como premio de su acción gloriosa, Bo- 


lUvar la concede el grado de General de 
División y lo nombra Intendente de Quito. 

En esa ciudad, museo de la religiosidad 
hispana, Sucre rinde su corazón ante la 
centileza y hermosura de la Marquesita: 
de Solanda, pero no puede cristalizor ss 
deseos, pues el poder absorbente del Li- 
bertador no le da punto de reposo, coml- 
slonándolo a poco para mandar las huea” 
tes colombianas en tierras de los incas, 
último a ES e be je actina y 
después Junín, el continente pare” 
Pg” lo pora la batalla definitiva. 

El Virrey La Serna, con diez mil solda” 
dos deambula por las sierras, preparán- 
dose para emprender ung cdmpaña que 
según él será una brillante sucesión de 
iriunfos. De su lado están los Generales 
Valdez Canterac, Ferraz, Monet, Cacho y 
Villaldoas, que propalan por doquier el 
pronto desalojo de Bolívar, y que ha de 
flamear la band 


. y . r. 

La artillería hispana consta de 11 ple” 

zau. . y la de Sucro 1 sólo cañón, y cinco 
mil hombres, 


ló aquel día 9 de diciembre de 

lolallada con prolijidad hace 
tiempo, pero lo que no deja de asombrar 
es la seguridad con que Sucre elige un 
terrena aparentemente inferior al de Lo 

Serna que ocupa las alturas del Condur 

cunca, tomando posiciones en el llano o 

pampa de Ayacucho. 

La victoria sonríe definitivamente a los 
nativos y Sucre muestra toda su magnani- 
midad, firmando generosamente un tratado 
cuyos puntos principales quedan sintetiza- 
dos de esta manera: 

19 La libertad de todos, incluso el virrey. 

2% Los que desearan para la 
madre patria, podrían hacerlo corriendo 
los gastos por cuenta del Perú. 

3% Los que aceptaran pasar al ejército pa- 
triola, se les reconocería la misma gra” 
Auación anterior. 

4% Radicándose en el país, se les tendría 
por peruanos de nacimiento. 

5% La sd de los a pS dr 
ran y prolegida por loyes de 
la República, 

. 


El Mariscal_de Ayacucho está ansioso 
por retornar a Quito, pero desde Andahuay- 
las escribe a Bolívar pidiendo instruccio- 
nes para atacar al rebelde español Olaño- 
ta que se ha refugiado en las serranías. El 
Libertador le ordena marchar hacia el Al- 
to Ferú, entrando a la ciudad de La Pra 
el 7 de febrero de 1825, y dos días des- 
pués, conociendo el secreto pensar de su 
Jele, que no aprueba, lanza un decreto 
convocando a un congreso, reconociendo 
la Mbertad que tienen los pueblos para 
darse gobiernos proplos. 

Esla noticia produce mal efecto en Bolí- 
yar y así lo moníflesta el 21 de febrero. 
Sucre se siente herido en sus más caros 
sentimientos y quiere dejar el mando, a 
lo que se opone su jofe y amigo, al que 
algunas veces llama padre. 

En esos días recibe el Mariscal la no” 
licia de que Olañeta es abandonado por 
gran parte de su tropa al mando del Co- 
ronel Medinaceli y que el mismo jele es 
vencido y muerto en el combate de Tu- 
musla, última jornada real del movimiento 
iniciado en Charcas el 25 de mayo de 1809, 

Nuevamente Sucre en La Paz, logra al 
lin que aquellas provincias formen un nú" 
cleo aparte con el nombre de Bolivia, en 
honor y agradecimiento al genio de Ca- 
racas, que también visita la blanca clur 
dad del Jilimani. 


. 


Sucre es elogido como Presidente vitali- 
elo, perc acepta gular aquel barco pelíi- 
groso únicamenta por dos años, comportán= 
dose en todo momento a la altura de sus 
entecodenies. 

Asimiamo empezaron las conspiraciones, 
algunos cuartelazos de militares ambicio 
sos Y sin escrúpulos; la tirantez entro la 
tropa de Colombia que permanecía allí 
hasta que sa formara el ejército nacional, 
con algunos naturales, llevó la situación 
a los extremoa de hacerse Inaguantable, 

Bolívar se había retirado del Perú y Ga- 
mara, Jele ahora de esto país quería ans" 
xarse nuevamente las provincias del Alto 
Porú. Los emisarios de este General on 
complicidad con mililares de la nueva nar 
ción, sublevan al batallón de granaderos 
do Colombia el 18 de abril de 1828 en su 
cuartel del Chugulsaca. 

Sucre que está en la cludad se lanza en 


la noche a solocar el movimiento, rect- 
biendo una descarga que lo hier 
mente en un brazo, el derecho. 
mo que sostuvo la espada en 
para gloria de toda América. 

Amargado completamente el Mariscal, 
hace renuncia de su cargo, que deja en 
manos de algunos amigos, y se marcha 
apesalumbrado, pero en el fondo conten- 
to de hacerlo, pues su alma estaba allá 
con la bella gulteña. 

En setiembre del mismo año escribe «a 
Bolívar: "vuelvo a Colombia con el brazo 
derecho roto, por consecuencia de esos al- 
borotos revolucionarios, y por instigación 
del Perú a quien he hecho tantos servicios 
y de olgunos bolivianos que tienen patria 
por mí”, 


. 


Al marcharse de Bolivia tenía 33 años y 
para hacer su retrato vamos a tomar la 
impresión que el prócer causara en el 
caballero inglés Capitán Andrews, ex-co" 
mandante del '"Windham”, que por los 
años 1825 y 1826 hizo un viaje a estos 
países tralando de adquirir concesiones mi- 
neras para capitales de su patria; dice An- 
drews: "El General Sucre, como soldado, 
hombre talentoso y buen ciudadano, no 
tiene una sola mancha en su reputación. 
Es delgado de persona, cinco ples ocho pul- 
de estatura, semblante oscuro y cur- 
tido; su rostro es oval y ojos negros con 
la cara ligeramente picada de viruelas. La 
expresión más saliente de su rostro para 
el observador, es la benevolencia, sin na- 


ES 


muy expedito, de pocas palabras pero muy 
corlés. Nadie es tenido en más alía estima 
en todo el pueblo peruano. Como estadis" 
ta y hombre de negocios sus talentos co” 


más fuertemente en su 


La pureza de su alma se refleja en ca” 
da acto; su palabra era sagrada y jamás 


pre pronto a perdonar, llevando un para” 
lolo con San Martín por su altura moral y 
sencillez en la indumentaria. 

“Sucre es el General del soldado” decía 
Bolívar, de él y, al llamarlo «su lado lo 
urgía: "Venga Vd. a correr mi suerte que- 
rido general; todo nos ha unido, no nos 
sopare pues la fortuna; la amistad es pre- 

le a la gloria”. 
» 


El Mariscal es nombrado Diputado por su 
pueblo — Cumaná — al congreso de Bogo- 
lá, slendo elegido presidente del mismo, y 
lales muestras de simpatías le hicieron allí, 


Hía_sucesor de Ívar, 

Concurrió con el Obispo de Santa Marta 
a entrevistarse con los delegados venezo" 
lanos de Paez, para tralar de mantener la 


Morido la del mariscal Sucre, en el Parque de 
En un marco qe vetota Sea 


AS, 


unión de aquellos pueblos que formaban 
la Gran Colombia — sueño del Mbertador 
— pero ya las ambiciones desatadas re- 
clamoban con ferocidad varias patrias chi- 
cas, donde cada caudillo tuviera su parte. 

Deseoso de retomar a su hogar, “el re- 
dentor de los hijos del sol” emprende via 
le a Quito, y al pasar por la ciudad de 
Popayán, la señora de Mosquera le supli- 
ca que no siga adelante, que su muerte 
está ordenada; él responde como un maho” 
metano; “lo que ya a suceder escrito está”. 


Al despedirse de allí, la gente lo bendice 
como si marchara «al suplicio. En Aguas 
teno le ofrece 


Blancas, el Comandante 
escolta, que también rehusa. 
Más advertencias 


argentina que se llamaba Facundo Quiro- 
ga. > 
> 


y llegó el 4 de junio de 1830, día 
sombrío para la América que venera sus 
«Próceres. Sucre y dos acompañantes; su 
asistente Caicedo y un ordenanza, entran 
en el desfiladero de Borruecos (Paslo - Co” 
lombia), sitio idealmente elegido por los 
asesinos, y en un momento dado parten 
de los matorrales que orillean el camino 
cuatro balazos certeros en el po- 
cho y en la cal del Mariscal, que se 
desploma ya muerto del caballo, 

acompañantes huyen en procura de 
socorro y al retomar Cafcedo encuentra el 
cuerpo de su jele, que permaneció horas 
abandonado, sin que le faltara ni el dine- 
to ni las joyas que portaba, resultando 
claro el móvil político del crimen, 

El asistenta dió sepultura al cadáver en 
las inmediaciones y años después su fa 
milla lo hizo trasladar a Quito dándole 
ubicación cristiana en la iglesia de San 
Francisco. 

Los enemigos del Libertador, supleron 
asestarle un golpe definitivo suprimiendo a 
su lugarteniente, Dicen que cuando le co” 
municaron la noticia, se llevó ambas ma- 


de Abel 


al sepulcro. . 


. 


Por su hidalguía, por su valor, y por 
su magnanimidad, podía Sucre compararse 
al Cid Campeador o al Caballero Bayard, 
siendo en América y para orgullo de todo 
el continente, el héroo sin miedo y sin 
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ILA vista penorámica tomada por Bata primitiva, modo de ver que no pregcupó a ta Carretas, desierta prolongación de la La segunda fotografía nos muestra el lea” 
dende una de las torres de la extedra!, — los fológralos de la época enamorados úni” costa, sin sombra de edificios mi de faro. — tr) en la segunda etapa de su evolución: 
alrededor del año 1870, documenta un as. camente de-lomar la vista de la momu- Hacia el medio de la placa se distingue el con los edificios laterales que lo arruina” 
mental fachada. Molino Americano, de la culle Durazno y ton arquitectónicamente, pero todavía de 
a:la derecha más cerca el Mercado Cen un solo piso, sin los altos y las terribles 
“budineras” que los"coronan. 


pecto del Teatro =-''s en forma indirecta d 
pero de granausimo- wnterés. El edilicio pre” La lente del operador — muy buena — : 
la con su comslrucción alcanzó hasta enfocar en el horizonte Pun- — tral, flamante y con su pintura de estreno. 
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LUGARES ESTRATEGICOS 


PALACIO DEL GOBERNADOR. — El magnífico palacio de mármol en que 
vive el Gobernador llaliano de la Libia. 


ENTRADA DEL CANAL DE SUEZ. —- Nativos descargando un buque en Suez, 
a la entrada del comal en el Mar Bolo. 
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(GUITAR so encuentra a la ontra- 
da orlental del Estrecho de su nom 
bro, enfrente de Algeciras, de la cual 
dista 10 kilómetros, y con cuya cludad 
se comunica mediante vapores que 
cruzan la bahía varias vecos al día. 
Se le llama la llave del Mediterráneo 
y es, en electo, una base naval y una 
posesión de gran importancia estra- 
lógica, que el gobierno inglés aumenta 
cada día en fuerza y seguridad. El pro» 
montorio o Peñón de Gibrallar presen- 
ta la forma de un enorme león, y a 
pesar de su aspecto poco atractivo, en 
sus hendeduras crecen árboles, cac- 
tus, pequeñas Palmeras, y sus cañar 
das están cubiertas de bosques donde 
abundan las perdices y se crían algu- 
nos monos de raza berberisca. 

Este peñón era una de las dos co” 
lumnas de Hércules (a otra es ol per 
ñón de Abyla, en Ceuta), que los feni- 
celos coronaron de verdaderas colum- 
nas de plata para marcar los límites 
de la navegación. Al desombarcar los 
moros en Gibraltar (710 y 711) para Ín” 
vadir España, su caudillo Tarik cons" 
truyó allí un castillo, que en parte aún 
existo, Desde entonces los moros le 
llaman Gebel al Tarik, do donde el 
nombre de Gibraltar. 

Gibson Bowles, en un folleto publi- 
cado en 1900 con el título de "Gibraltar, 
a national danger” (Gibraltar, un peli- 
gro nacional), dice lo siguiente: 

—"No hay punto sobre la tierra, a 
excepción de las Islas Británicas, que 
aprecio lanto el pueb'o inglés como 
Gibrallar, Los estratégicos quizá har 
llen en Ceuta una posición igualmen- 
lo buena y en Menorca otra mejor; 
pero el pueblo británico nunca se per- 
suadiría de dejar el Peñón por cual: 
quiera de aquellas, aún recibiendo 
gran ventaja en el cambio. Para él, re- 
presenta Gibraltar la g'oria del pasado, 
el poder del presente y la seguridad 
para el porvenir. Le parece la prue” 
ba más evidente de su preponderan 
cla naval haberla retenido doscientos 
años y el más seguro empeño de con- 
linuar dominando el mar, el conservar— 
la. Hállase convencido de que de su 
retención depende, no so'o la posición 
naval de la Gran Bretaña en ol Medi- 
terráneo, sino también su fácil acce- 
so al E. y al canal de Suez y su se- 
guridad en el Allóntico. Además, de 
ésto tiene un sentimiento del asunto 
tal, que aunque fuese exagerado no 
podría ser discutido, y el Ministerio del 
que se sospechara un proceder con" 
trario a la seguridad de la plaza, di- 
ficilmente sobreviviría a la sospecha y 
ciertamente caería con la convicción”. 

A pesar de ello en Inglaterra se com- 
prende. aún antes de la guerra de 
1914-18 en que se emplearon armas 
de alcance suficiente no solo para ba- 
rrer el Estrecho sino para cruzarlo, que 
Gibraltar no era en realidad la lave 
del Mediterráneo, pero, como se decía 
con gráfica trase, que era el lugar don 
de se cuelga la llave. 


DJIBUTL — El nuevo comandante de 
en la Somalía. 


INOTAS DIVERSAS 


tanque blinaado con 


% vV | $ E! En unos minutos Ud. puede 

Y ¡ ofrecer a los suyos un plato ten- 
. 0 tador y nutritivo con estas deli- 
ciosas Salchichas tipo Viena 

Swift. Son realmente superiores 


1 PLATO y Ud. puede servirlas tal cual 


vienen en la lata o preparar con 


ellas toda una riquísima varie- 


T E N T A D 0 R dad de platos calientes. Pídalas 
1 hoy mismo a su proveedor. 
? 


ERIK LABONNE, designado embajador 
de Francia en Husia. El nombramiento 
de estos diplomáticos se ha supuesto 


acompañados de 12 etiquetas enteras, 
quiladas de 12 productos distintos de 
Swift, a: Compañía Swift de Montevi- 
deo, Solís 1480, Montevideo, y recibira, 
gralis, un hermoso Libro de Recelas 


GRATIS Antes del 30 de Septiembre SALCHICHAS ESTILO VIENA 
que contiene 250 recetas 


de 1940, envíe su nombre y dirección r” 
o 
probadas e ilustradas. ¡Aa AmO via, 3 


Un 
ha COMPAÑIA SWIFT DE MONTEVIDEO 
Distribuidores Mundiales de Productos Uruguayos 


por” EDGAR RICE BURROUGHS uN RASTRO 
PELIGROSO 


A Aba DEMORA '1ÓN INESPE- 


¡No ESTK/MATEA NO ESTA/ 
A 


danos AJER 
MILI 


¡LOS SALVAJES SE LA 
ALEVARONZ HAY 


IRA SALVARLA So 
URGIO GROOT CARLUS. 


(PERO TRRTAN ESTABA LEJOS E 
DUAL ¿OS SALVAJES INVASORES E 
e EA IUCROS 

'ARÍA MUCHO: 


A 
0905) 


EL CORAJUDO GIGANTE NO SE DETUVO A MEDIR 
CARLOS, NO QUISO —SE PESLI EL PELIGRO-El AMASA A MATEA-TENIA QUE 
ARA DETERMINADO LLEGAR ABULEGAS | | TCEGAR HASTA E 


IA EN LA 
EA 


PRE ESE MALDITO TARZAN " MURMURO VANGER, 
O QUE BUSCAR MEDIOS DE ELIMINARLO * 


E ZAN, HABÍA! 
TES DE LS 


SONRIO. YA ESTABA PENSADO 

RN HARÍA PARTICIPAR A ESTA MU— 

CHACHA EN EN DOUE PROYECTO QUE 
ES ¡TABÁ MADURA! 


“PERO TRAJIMOS UNA CAUTIVA" EXPRI - 
ARERO E NALANDO A UNA DONCELLA QUE ESA 


2ra Ñ 
[BA CERCA DEL FOGON IQUIENJES ELLA?1 > ES LA HUA DE MYNHEER 


¿VAN BOEREN? CONTESTO EL NEGRO. 


PUBLICIDAD' 


eAnN 
na 


li 
ROBE DE CHAMBRE 
EN PAÑOS 
DE LANA 1580 


COMBINADOS 


FOUN 
INIERNO os DÉ 


Et y LANAY eor 


pondisE0A PIJAMAS EN MOLETON 


DEALSACIA PANTALON 


ALA AME- 50 

RICANA 6 
PE 

ll = 


7 a 


| ee : 


NA PENADAA 


PIJAMA DE 
FRANELA CON 
PRECILLAS Y 
BOLSILLOS + 


? 


Du INTERIOR 
ss os 
EN NUESTRAS WS CORDON CASA MATRIZ SUC. GOES WWA 


REEMB: 
TRES CA SAS 'Av. 18 ve JuLio 1601 Av. AcraciaDa 2302 Av. Gar. FLores 234] eS 
y eso. Carsos RoxLo Esa. M. Sosa ESQ. M. BerTHELOT 


cc a E 


